読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

生きたいように

NIKITAは発達障害。考えるための色んなことを書く。そんな感じ。

絶望 2017/02/08 2:23-6:04

絶望したことってあるだろうか。

そこまで行かなくても挫折ならあるかもね。

 

今でこそ助けがあって、心底もうダメだと思っても何とか立ち直るけど、ちょっと前まではいくらかつきあいが進むと見捨てられるような人間だった。というより今だって自力でなんか立ち直れないことのほうが多い。

 

言わないだけだ。死にたいとか何とか。言うことではなくなって来たからであって、それは結局のところ助けてもらえたからだ。来未だけじゃない。私はすごく酷い目にあったと思っているし、辛いのだってなくなったわけでも何でもない。まだ溺れかけていると思う。最終的に来未が力を貸してくれ続けているから、どうすればいいか教えてくれたから、それだけだ。やっと自殺とかする気がなくなったけど、自力だけじゃ到底無理だった。

 

さっきSNSで友達が「死にたいとか言う人は苦手で、辛いのはわかるが何故努力して何とかしようという気にならないのかわからない」といった内容のことを書いていたのを見て、吐きそうになっているし泣くのもやめられない。

 

そういう人たちを見ていて苛つくのはわかる。が、私も少し前までそんなものだった。本当に何年かさかのぼれば完全にそういう人間だった。

 

彼女は「本当にどうにもならない状況にいる人はしょうがない」という意味のことを言っているが、そんなことがそうそうわかるものだとは思わない。

 

とても辛い。あんな風に言われてしまうと。努力の仕方も、そもそも努力して変わったり変えたりできるものだとも、何も知る機会がなく、自分の状況や気持ちを長く表現する力もなかった私にいたのは、そういったことを言って去る人ばかりだったからだ。

 

大人になって少しはものが言えるようになって初めて自分が異常な育ち方をしたのだと指摘されて知った。それでも、じゃ、どうすればいいかなんて発想にはならなかった。努力している姿を見せて嘘っぱちの情をエサにされたことしかないから必死になって頑張ったけど、そこに甘えなんかなかったけど、人はされたことしか基本的にわからないしできないみたいで、まともな人間性が私には欠けていた。

 

いつも助けて欲しかった。努力してはいたけど色々間違えていた。ついこの間、本当に先々月とかそんな頃まで生きていたいなんて思えなかった。トラブルになるから言わない、言えないだけだった。だから今だって、数時間前だって、もう全部放り出してしまいたかったから寝てしまえ、と思って眠って起きたところだった。昨年かその前ならそのまま思いつめて自殺を図るところまで行っていても何の不思議もなかった。

 

彼女は周囲に自殺者の1人もいないんだろうか。大丈夫とたかをくくっていたらいなくなってしまった人も、いないんだろうか。死にたいと思ってもうどうしようもなくて他のことが何も、世界から消えてしまった経験もないのだろうか。本当にないのだろうか。自殺さえできないくらいの絶望もしたことないんだろうか。

 

あるから偉いわけでも何でもない。が、あったらあんな風に言えないと思うのはおかしいのか、私が甘いのか。

 

来未はその辺の経験はあるらしい。だがそういった話を打ち明けた私が生きているのはすごいと言った。普通なら死んじゃってる、そんなでも生きてるってすごいと。だが1回だ。その後、私は一度見放された。本人に確認したところ、ずいぶんな言いようで話を打ち切った癖に、向こうは「元の雑談仲間に戻ったつもり」だと言った。私はもうその時の自分の心情とかそんなことは思い出せないのだが、かなり悔やんで謝った。その返事が上記の括弧内で、今見ると、さすがにあんまりだなと思う。結局はどういうことだか説明されて、少ししてやり取りを再開したのだが、その時以降、私は凄まじく無理をした。こいつに見放されたら本当に終わりだと、危機感しかなかったからだ。

 

正直な話、来未とのやり取りはとてもキツくてしんどかったし、今も素直に言うと怖いから相談とかそういうことをしていないので、私は酷い強がりでしかない。今は話すことは滅多にないし、話せば結構なダメージを食らう。そういう人だ。平然とすごいことを言う。強烈な批判もすごい言葉でする。殺されるかと思ったことは何度でもある。自分は精神状態を察して言葉を選ぶことはしないと断言もずいぶん前にされた。おかしいと思ったことはおかしいと言うし聞かないほうが良いかなと思ったことは聞きません、と。

 

彼に優しいという形容をあてるのは違和感がすごい。気は、実はかなり遣っている。言葉は上記の意味ではたしかに選ばないが、ものすごく合わせることもできるのをよく知っている。人を殺すような言葉は使わない。無駄に煽るようなことも言わない。感情を基準にした話し方をするのではないと言うから、言葉の効果をそれこそ死ぬほどわかっているのだと思う。

 

そういう人と普通の人(感情を基準にして話す人)を比べては気の毒ではあるのだけど、敢えていうと、友人が放った言葉は人を殺しかねないものだったのだ……。私は死にそうになった。こんな時間まで起きていたくなかったが、自分を修復するのに必死だった。まだ苦しい。そのうえ眠ろうと思うと呼吸困難が起きるのも最近お馴染みになった。これは友達に関係ないけど困る。この辺りで切り上げて寝たいのに。

 

私がまともに友達だ友人だと呼べる人はほとんどいない。こんなことで引っ掛かって失うなんて嫌だ。下らないじゃないか。この程度のことで、いちいち死にそうになるなんて。彼女が悪いとかいうより、やはり過去のことでいまだに苦しんでいるのだ。もうどうしようもできない過ぎてしまったことで。もう、過ぎてしまったのだ。

 

親友と思っていた人は2012年3月に死んだ。彼女が残した書き込みなどから、絶対に自殺だ。問い合わせた親は死因には触れなかった。自宅の店で安くこき使って、殴って言うことを聞かせていた癖に美談ばかり。娘を喪って自分が可哀想でしかない、うんざりする手紙だった。死ぬに決まっているだろうが。あんた方が病気にしてあんた方が自殺させた。なぜわからない。なぜそんなことができる。死因を書いてみろ。言えないんだろうが。どうして自殺したのかもどうせわからないのだろう。それとも後ろめたさからあんな風に「可愛い娘が逝ってしまった」ばかりの手紙になったのだろうか。どこにも自分達の何らかの反省のような言葉はなかった。お嬢さんはあなた方を滅茶苦茶恨んで死んだんです。自分を奴隷なんだと言って怒って、気力も何もなくして死んだんです。離婚しても姓を戻しませんでした。カトリックでは自殺をただ禁ずるばかりだからと言って日本聖公会に入りました。救われたかったけどやっぱり死しか選べなかったんです、そこに安寧があるかもわからないけどこの世にいるほうが辛くて耐えられなかったんです。彼女は色んなものと戦っていたんです。ちゃんと生きようともして現実的な構想もしていた。バカな悪意の人間とも戦った。彼女は間違いもおかしたけど、それだからクリスチャンになった。そういうのわかろうとしたのですか。彼女のことどれほど多くの人たちが慕ったり一緒に生きようともがいたり、死後、彼女のために怒ったりしたか、それらがどこに起因することか、想像できますか、しようとしましたか、私のように何もわかっていなかったことや全然力になれなかったことなどで苦しみましたか。

 

私は35歳、彼女は40歳だった。いや私の年齢合わないな、34歳か。彼女は確実に40歳だったけど。亡くなった時、彼女は40歳だった。去年私がやたら自分の年齢にこだわってしょうがなかったのはこのせいだ。彼女と同じ年齢になる。このままでいいわけがない。6年経つのに全部止まったままだ。その直前、私は強姦されかけた。つまり5年経っていた。いやあの時点では4年か。そのくらい現実が遠くにあった。簡単に騙せただろう。ほとんど狂いましたわ。残ってた正気で人に相談してたけどまた放り出された。その時に向こうから手を貸そうか、と言って来たのが、来未、きみだ。私とちょっと前に会ってみた時に、私には何もおかしいことはないように見えたと言った。私がおかしくないってわかんなかったけどね、きみは私がただ現実じゃなくて自分の頭ン中だけを基準に世界を見ちゃってる、それだけで、そこをどうにかすること、って言った。私は会った時自分のことは何も話してないし、それまでどっかにも書いたりしてない。やり取りしてからきみが本当に何か知ってるわけでもないことは確認したし、きみは私の話を聞いたりしなかった。会った時、きみはいきなり自分のこと話し出したけどあれは何だったんだ。嬉しかったけど 、きみ、Twitterであんな話書いてなかったから。私が見てなかったんだろうか?でもきみあの時、こんな話書けないよ、って言った。思い切り書いてんじゃんか今。ブログで過去に全部書いたって後で言ったし。とにかくきみがどういう人か全然わかんなかったんで聞いて驚くと同時にいくつも意味があった。

書けないよ、って話をしてくれたこと。

何か納得がいったこと。端的に言うとそれだけ苦労してりゃフツーとなんか違うと。

……私とあまり、酷さのかわらない印象の境遇で育った人だということ。そういう人となかなか遭遇しないもので。そういう人がまともな状態ってのもないから。

 

立ち直るもへったくれもない時間になってる……。

 

寝なきゃ……。苦しいけど、寝なきゃ。

何より自分が大事 2017/02/07 3:30-4:29

体調が悪くて悪くて悪くて悪くて悪くて困っていた。

 

友人宅に泊めてもらっているが喋れなくなるほどの頭痛や吐き気、耳鳴りなど、自宅で居た時と同じ症状が強く出ていて、考えたり行動したりするどころではない。

 

が、理由がわかった。寝不足だ。

外を必死になって歩くことがあるわけだが、何だか歩いていたら凄まじく眠気を感じたという、何だそれは、と言いたくなることからわかったのだ。

 

去年1年は本当に無茶して負担だったが、とにかく眠れずまた寝なかった。平均したら1日2時間くらいしか寝なかったのではないだろうか。

 

具合が悪いのは当たり前だが、閉じ込もって全然動かなければこれでも死んだりしないのだな、と思った。倒れているのは既に倒れた状態だからわからなかった。

 

さらにそこまで気づいたタイミング辺りでSNSでアメリカ住まいの日米ミックスの友人が記事を更新して、通知があったのですぐに読んだ。ずっと続けたバレエをやめること、やりたいことが2つできたことが骨子だったのだが、何かそれを読んだらハッとなった。

 

頭でゴチャゴチャと考え過ぎていて、私の脳はマニュアルみたいなものでパンパンだったが、それは人に言われたことだった。来未にせよ最近話すことが多い香港の友人にせよ他の誰にせよ、何も私を苦しめるために助言したのでもなく、私をコントロールして言うことを聞かせたいのでもない。私にとっては今も人間とはそういう存在としか感じないものは感じないのだということ、無理矢理人に好かれるとか嫌われないようにとか見捨てられないようにとか、そういう基準でしか今も生きていないがそれは無理に決まっていること、なら私が今できる最低限のことは自分にダメ出しだけは絶対しないことだと気づいた。

 

辛いものは辛いと、怖いものは怖いと、感じるものは感じるのだから認めよう。自分だけでも私の味方であって、自分が感じることまで否定しない。だってそう感じるようになったのは私が悪いのではないからだ。そもそも良いとか悪いとかそんなものはないのだ。そう感じるのは良いとか悪いとか言ってたら苦しいだけで、どうにかすることへ向かって行けない。

 

今のところ私はもうどう言い繕ったって人間が怖いのだ。じゃあどうすればラクに、マシになるだろうか。こういう流れ。否定する必要はどこにも入らなくなる。怖くて当然のことをされまくっているのに平気なフリをしても自分が辛いだけじゃないか。

 

誰かを喜ばすのは結果であって目的じゃない。好きなことできない、思いつけない、そりゃ当然だった。もし、例えば来未にどうしても喜んで欲しかったら、来未のことを気にして考えたり行動したりしないことだ。大事なのは自分(来未)とやり取りすることではなく、私(NIKITA)が少しでも楽しく生きるためにやり取りしてるんですと彼ははっきり言った。ずっと覚えているのだがやっと意味がわかったと言えるかも知れない。

怒り 2017/02/06 13:17-14:54

今さっきまでTwitterで怒っていた。

尋常な怒り方ではなくて、ちょっと大丈夫か、という感じ。

 

奨学金のやり方がどうも変わるようである。そこさえ確認していない。

私を怒らせたきっかけは新聞の投書で、それもあまりちゃんと読んでいない。

ただ、御年67歳のご老人が書いたのは「自分の頃は学費くらい自分で捻出した。アルバイトはいい勉強にもなった。食うに困るほどの状況なら給付もわかるがどうも気概が足りないのでは」という内容だった。画像はあるが見てもしまた激昂し直してはちょっと困るからひとまず先へ。

 

最初に私が言ったことは普通のことだったようだ。大学は勉強するところで、社会勉強は社会ですればいい。働いていては勉強する時間が取れないし食うに困らなきゃもらえないような奨学金とは奨学金ではない。こんな投書を載せる新聞はおかしい、そんな内容だった。そこそこRTなどされた。まあ今書き出しても普通のことだと思う。

 

私はそのまま続けて自分個人の話をし出したのだ。忘れていた高校から大学をやめさせられた経緯を。

最初にしたツイート自体本心から言ったが、それを呼び水に自分の過去のことに対する怒りにずれたのである。

 

10年から20年ほど昔の話だ。忘れていた過去の記憶を急にはっきり思い出したものと閉じて感じないようにしていたが鮮烈に感じるようになった感情がかみ合ったと言えば良いだろうか。

 

私にとって大学は自分の意志で何事かを決めて動き、納得いく結果を得た象徴である。学歴とかそんな問題ではない。

 

極めて個人的なことだから公共性の高い話と混ぜたり連続でつぶやくのは通常の基準からはずれた行動であったが、それ自体よりも、怒りとツイートが止まらなかったことが私には困った。少なくとも1時間は超えていたがもっと長かったかと思う。そしてずっと泣き続けていた。

 

感情がまるでコントロールできないのだ。記憶も昨日のことのように思い出された。つまり、過去のことではなく今のこととして味わい直したのだろう。

 

これはこのままでは困る。苦しいし止めることもできない。行動の基準からしたら狂っているし、生活するのにこれでは他の用があるのに邪魔だ。

 

ではどうしたものか。

もらった助言を思い出すと、怒りとは最も扱いにくい感情だが、代わりになる感情はない。ある意味では自分を最も強くするものであり、決して粗末にせず丁寧に向き合え、と言われた。

そして、私を過去酷く苦しめた人間達がいる。私はその者達をどうしたいのか、その最高点を把握しておくことが大事だという話をされた。例えば殺したい気持ちであれば、その考えを自分で認めること。その最高点というのは通常は実行不可能であることがほとんどなので、最高点から現実性のあることへ考えて行く。――これは怒りの感情について話した時にしたことではないのだが、自分を苦しめた人間を殺してやりたいのに怒りがないなんてこともありえないだろうから、一緒に、セットにして向き合う、考えるものだろう。

 

実はこの最高点というのがまるでつかめずにいた。感情的なことだろう。だが、いずれにしても私は怒ることにどうも強力なブレーキみたいなものがかかっていることを自覚していた。が、考えることで「最高点」は出まい。考えることを先にはできないのだとはなんだかわかるのに、怒れない。

 

記憶とか感情とかが鮮明ではなかったのではないかと思う。ちょっと前までのことしか覚えていないし、はっきりした感情とか感覚とかいったものはとにかく感じないようにしてきた。

 

「してはいけない」か「しなきゃいけない」かしかないからだ。行動も心情もだ。つまり私には意思なんかあってはいけないということになる。

 

こいつは邪魔だ。一番の要を塞いでいるんじゃないか。

 

やるべきこともわかっている、本当はできるということも知っている。すべては意思と選択であって、問題だ変えられないと思い込んでいるのはただの「脳の癖、考え方の習性」。悩んで苦しむのはやらないだけだ、ということ。

 

暗記してしまったよ。呼ばれてしまったしいい加減時間を取り過ぎだ。また来る。

判断しないとかいう話 2017/02/06 4:35-5:15

どんどん放り込んで行く。

 

判断しないという考え方がある。

すぐに良い人だやな人だと決めつけたり、何かあったら良い悪い他、意味をつけることなど。

 

それが必要な場面はあるのだが、固執しちゃうとどうもうまく行かない。

 

私は過去にあったことのほとんどは酷いことだったと感じているが、それをどうにかすることに固執していた。

どうにかしたほうがそりゃラクだろう。辛く感じているのだから。ずっと苦しんでいるのだから。

 

だけどそれをさあ私にとって意味があったことだったと思おうとか整理できることが良いことだ、と思い過ぎてブログに取り組んでたと思う。

 

んな簡単な話だろうか。

 

無理矢理「プログラムの書き換え」をするようなものだろう。

そうじゃない気がする。

今はこう感じている辛い苦しい、と書き出すことまで良し悪し決めてやるもんじゃないと思った。

吐き出してみなきゃわからないし、吐き出す前から意味を決めてどうするよ。今の私の心はそれで整理つくのか?

 

つくならもうついてそう。

わかんないけどどれだけ長いことやってんだ。何も変わらないって何か変じゃない?

 

苦しいのわかってもらうことに固執して来てたからなんじゃないだろうか。それなら私は苦しいままで納得行くよね。そうじゃなきゃいけないと思い込んでいたわけだから。

 

だからただ吐き出してみること。何か期待せずに。いたわられるためにやるのでは、そりゃ、苦痛でいっぱいの状態にとどまり続けるんじゃないのかな。

変わりたいんじゃん。それも評価されるためじゃない。少なくともそのためだ、って固執してたらなんか意味なさそう。

 

自分が楽しく快適になることが目的だ。

それ自体は目的なんだからそっちへ向かって変わろうとするのは当たり前。

 

歯が痛いからこんなもんで。

手記と目的 2017/02/06 1:03-3:47

やっとこのブログの使い方が定まった。

 

ブログを一新すると言った時と、読む人には別に変わらない。それどころか私自身気づけなかっただけの話なのでどうも説明するのに妙な躊躇いがあるのだが、書いておいたほうが良いだろう。

 

手記を書いてみるつもりだ。

どんなものになるかわからないし媒体も決まっていないし、何だそりゃ、と思われそうだが、別に珍しいことでもない。

 

とてもよくあることなのだとこの本を読んで理解した。

 

COCORA 自閉症を生きた少女 1 小学校 篇

COCORA 自閉症を生きた少女 1 小学校 篇

 

 2017年2月9日まで大手電子書籍で無料ダウンロードできるそうなのでとりあえずもらっておいたらいいかと思うが、この人がこれまでの人生を書けるだけ詳細に書いたものだ。

 

私がしようとしていた事はこれだった。このブログはただの愚痴話から始まったが、もうひとつのメインブログはそのために始めた。だがその役割は果たせていない。

 

一番の理由は記憶を一時的に失っていたことではないかと思うが、もうひとつある。

私は自分の本当に欲していることがブレていた。本当は「生きたいように生きるため」じゃないのか。過去の酷いことから自由になって。もう済んだことなのに、ずっととらわれ続けてきた。私が手放すことをできずにいたのだ。

 

私に過去の話をブログで全部吐き出して整理する方法を教えてくれたのは来未炳吾という人だ。あまり見つかりたくないから、検索して欲しい。インターネット上では相当ヒットするはずだ。彼は要らんことは書かない。何か抱えているなら役に立つことを見つけられる確率は高いと思う。メインブログではリンクも貼っているがもうここではやらない。

 

彼は自力でその方法や他の様々なことを見つけたり思いついたり発明して来ているのだ。まあ、それだけでも結構な驚愕だが、私が一番わからないで来たのは「そこまでする気になる動機」だった。そこまで生きることに執念を持てることだった。そうしてそれを人や社会に還元している。

 

別に来未について紹介したいのでもないし、私は結構話して随分世話になりまくっているが、彼をほとんどわかってはいない。ただ、書いた程度のことしか知らない。わかりやすい例だから登場してもらったのだ。

 

大体の人達はどうも彼ほど強烈な人生でなくても、私のように明らかに酷い過去があろうがなかろうが、私のようには手こずるものではないらしい。そうでなければとっくに死んでいるようだ。経験上結構な人数を見送っているのでそれはわかる。じゃあ、私は何なのか。正直なところ好きでこの世に居残っているつもりではないというのに。

そんな私はとても褒められた人間とは言えたものじゃないと思うのだが………、どれだけの人を言葉で痛めつけたかという問題もある。

私自身がたどり着いた表現ではないが、私にとって、技術的な意味でだけで言えば、「言葉で人を殺す」ことなどそう難しい注文ではない。今でこそ悔やんでいるししたいことでもないのだが、やればできてしまう。以前は自覚がなかったので何の抵抗も良心の咎めもなかった。今はコントロールできるか否かの話だ。

 

わかりにくいだろうか。

 

言葉による精神的虐待、と言われるものがある。これは養育者がするものだけではない。パワハラだのだってそうだ。私はそれが罵詈雑言のような稚拙なものだけでなく、理路整然としてちょっと考えたくらいでは言い返せないようなものでも可能だというのだ。ものがわかる人ならさっさと去って行く。そういうことをよく知らない人なら、あるいは立場上逃げられないなどの条件次第では、その人はボロボロになったりする。言い返せないから関係ない人格攻撃をして来る人もよくいた。私はそういうことをする相手が悪いのだと思い込んでいた。私がさせていたのだなど思いもよらなかった。虐待やハラスメントなどをするバカが絶対反省しないのは本気で自分が正しいと信じ込んでいるからで、取り繕ったりしているのではない。ヒトラーは自殺したが逃げられないからであって反省や後悔や自責が生まれたからではない。ブチ殺されたくなかっただけだ。性犯罪者や周囲で無責任な被害者叩きをするバカは自分が「人殺し」をしていることに気づいていない。いくらでも例はある。

私がして来たことがどういう性質のことか、いくらかわかるだろうか。

そして私は今でもそこから抜け切ったわけじゃないのだ。

そうなる理由もどうすればいいのだかもわからず途方に暮れていた。

 

紹介した本を読んだ。

子どもの頃の記憶がよみがえった。

私の記憶はないのではなかった。書いたように一時的に思い出さないようにしていたのだ。忘れたのだということまで忘れて気づかなかった。

 

この著者がしたように、来未がしたように、大勢の人々が大昔からして来たように、洗いざらい吐き出してみるのは、何かを変えると思う。

 

それだけでは足りない気がしていて、他にしたいこともあるのだが、このブログでは別の話はしない。メインブログには書くかも知れない。いずれにせよ、このブログはこの本や来未がしたようなことをすることにする。

 

目的は、自分が好きに生きるためだ。誰かに認めてもらうことじゃない。私が途方に暮れてはしょっちゅう挫折しているのはそこを間違うからだ。

 

だから何でも書いていこうと思っている。